Dominick FloresDevil Bill" était un escroc, un bigame et une plaie pour son fils.
Il entrait en ville dans un véhicule de luxe. Il attirait la foule en enfonçant une pipe en terre dans la bouche d'un mannequin, en faisant 200 pas, en levant son fusil et en tirant sur la pipe pour la faire sortir de la bouche du mannequin. Il sortait ensuite un billet de 10 dollars et l'offrait à quiconque était capable de reproduire son exploit. Peu de gens y parvenaient.
C'est ainsi que l'étranger barbu portant des vêtements voyants et des bagues en or attirait l'attention des gens dans les petites villes du nord de l'État de New York dans les décennies précédant la guerre de Sécession. Pour attirer l'attention, il se présentait comme un "médecin phytothérapeute" ou un "médecin botanique" et vendait des flacons de son médicament breveté fabriqué à la maison. Il promettait que ce produit pouvait guérir n'importe quel mal, même le cancer. Parfois, il vendait des pilules violettes qu'il avait fabriquées lui-même.Cependant, il a averti qu'une femme enceinte ne devrait jamais prendre ces comprimés car ils pourraient provoquer une fausse couche - un "avertissement" codé destiné à attirer les femmes enceintes malheureuses.
Les médicaments ne valent rien, les pilules sont des baies violettes et le "docteur" est un homme sans éducation qui a deux identités : tantôt "Dr William Levingston", tantôt "Dr William Rockefeller". Ses voisins l'appellent "Devil Bill" (le diable).
Il est né William Avery Rockefeller à Granger, dans l'État de New York, en 1810, fils d'un pauvre fermier amateur d'alcool. Grand et fort, Devil Bill était un excellent chasseur, pêcheur, conteur et joueur de violon. Mais il ne s'intéressait pas à l'agriculture ou à toute autre forme de dur labeur et, à l'âge de 20 ans, il quitta la maison pour colporter des babioles et des remèdes miracles. Il portait parfois une ardoise sur laquelle on pouvait lire : "Je suis sourd et je ne suis pas sourd".Il pouvait ainsi escroquer les cœurs tendres tout en écoutant les ragots colportés par des gens qui pensaient qu'il ne pouvait pas entendre.
En 1836, Devil Bill écume les rues de Moravia, dans l'État de New York, lorsqu'il fait la cour à Nancy Brown, une jeune fille de la région. Nancy étant belle mais sans le sou, son regard se porte sur Eliza Davison, une rousse dont le père est prospère. Bill épouse Eliza en 1837, gagnant ainsi une femme et une dot de 500 dollars. Ils s'installent dans la ville voisine de Richford et, pour alléger le fardeau d'Eliza, Bill engage une domestique - Nancy Brown. Deux ans plus tard, Elizaet Nancy ont chacune mis au monde deux bébés Rockefeller.
Les épouses se plaignent lorsque les servantes portent la progéniture de leurs maris et Eliza a renvoyé Nancy Brown et ses bâtards. Mais cela n'a pas mis fin aux problèmes de Mme R. Sans avertissement, son mari disparaissait fréquemment, parfois pendant des mois, parcourant la campagne pour commettre des escroqueries. Il revenait, portant des diamants et exhibant une pile de billets verts. Faisant mine de payer la note d'épicerie d'Eliza avec de grosses coupures, Devil BillIl invitait ses voisins à un festin et leur racontait ses aventures : "Il se déguisait en prince et laissait tout le monde s'étonner", se souvient un voisin, "il riait beaucoup et aimait les spéculations qu'il provoquait".
Les spéculations portaient sur la manière dont Devil Bill avait acquis ses richesses. Était-ce uniquement grâce à des soins médicaux douteux ? Les rumeurs selon lesquelles il était à la tête d'un réseau de voleurs de chevaux ont gagné en crédibilité lorsque deux copains de Rockefeller ont été condamnés pour avoir volé des canassons. Le fils d'un des voleurs a juré plus tard que Devil Bill était le meneur. "Rockefeller était trop intelligent pour se faire prendre", a-t-il déclaré. "Il a ruiné mon père et l'a ensuite laissé dans l'embarras."
Sans doute une crapule sur la route, Rockefeller semblait être un bon gars chez lui. Il dirigeait une entreprise de bois prospère, ne buvait pas d'alcool et était un homme d'affaires.
John D. Rockefeller Sr. a hérité de la sournoiserie de son père dans les affaires, mais a gardé un profil public de baptiste à l'âme de rocker (The Life Picture Collection/Getty Images). Mais il utilise des méthodes peu orthodoxes pour éduquer ses enfants. Il installe son fils aîné John sur une chaise haute et lui dit de sauter dans ses bras. Plusieurs fois, il attrape l'enfant, puis recule et le laisse s'écraser sur le sol. "N'oubliez pas", dit le père à son fils, "ne faites jamais entièrement confiance à quelqu'un, pas même à moi". Pour enseigner à ses fils les affaires, il les escroque."Je fais du commerce avec les garçons et la peau ' Je veux les rendre tranchants", dit-il à un voisin. Cette éducation excentrique a porté ses fruits : son fils aîné, John D. Rockefeller, est devenu plus tard l'homme le plus riche du monde. John D. a déclaré un jour : "J'ai une grande dette envers mon père, qui m'a enseigné les principes et les méthodes des affaires".
Le tempérament inquiet de Devil Bill le pousse à vagabonder. Lors d'un voyage, il est accusé de viol, mais n'est jamais poursuivi. En 1852, au Canada, Bill, 42 ans, se présente à l'adolescente Margaret Allen sous le nom de Dr William Levingston. Les deux se marient. L'homme aux deux noms a désormais deux femmes, Eliza à New York et Margaret dans l'Illinois. Mais il les évite souvent, préférant vagabonder jusqu'à l'ouest de l'Amérique du Nord.Dans les années 1870, il prend un apprenti, Charles Johnson, et lui enseigne l'art du charlatanisme : "Il m'a fait payer 1 000 dollars pour mes cours", dit Johnson, "ce qui illustre sa sagacité".
Pendant que le diable Bill mettait au point ses stratagèmes, son fils John construisait le plus grand monopole d'Amérique, la Standard Oil Company, alias "la pieuvre", et devenait le premier milliardaire du monde. Les techniques de John étaient plus sophistiquées que celles de son père, mais pas nécessairement plus éthiques. Baptiste en costume noir d'une rectitude ostentatoire, John blêmissait devant la bigamie de son flamboyant père, déterminé à dissimuler l'identité de son père.En 1881, il achète au vieil homme un ranch dans le Dakota du Nord, loin des journalistes indiscrets. En 1889, à la mort d'Eliza Rockefeller, John fait croire que sa mère était veuve.
Mais Devil Bill était toujours en vie et jouait des tours. Il apparaissait parfois à l'improviste dans l'une ou l'autre des résidences de John pour divertir les petits-enfants en tirant à la carabine, en jouant du violon et en racontant des histoires abracadabrantes. En 1902, Devil Bill, âgé de 92 ans, asthmatique et presque aveugle, rendit visite à la famille.
Une caricature politique de 1884 décrit la Standard Oil de John D. comme une pieuvre dangereuse aux multiples bras (Granger, NYC). Lorsqu'il commence à raconter des blagues salaces, John tente de s'éclipser, mais son père l'attrape et force le milliardaire rougissant à l'écouter.
En 1906, alors que Devil Bill agonise dans la maison de Freeport (Illinois) qu'il partage parfois avec sa femme Margaret, le vieil homme reçoit un mystérieux visiteur qui arrive en ville par wagon privé. L'interlocuteur n'entre dans la chambre de Bill que lorsqu'il n'y a personne d'autre.
Deux ans après la mort de Devil Bill, le Le monde de New York ed l'histoire que John D. Rockefeller a cachée pendant des décennies. Intitulé "La double vie secrète du père de Rockefeller révélée par Le monde, "John D. Rockefeller s'est refusé à tout commentaire.