La terre de Dieu, mais pas celle des hommes" - c'est ce qu'a dit l'auteur de l'article. New York Sun L'écrivain décrivait une terre ancienne, dure et impitoyable, domaine des terribles Comanches. En hiver, des vents du nord meurtriers descendaient du Kansas et du Colorado pour geler les hommes et les animaux. Le reste de l'année, les vents étaient généralement du sud, allant de brises douces à des tempêtes de neige.des coups de vent stridents qui chassaient devant eux de grands nuages de poussière.

La piste de Santa Fe la traversait en partie, descendant du Kansas vers le sud-ouest en direction de l'ancienne Santa Fe. Après la création de l'État en 1907, la région a commencé à être appelée Oklahoma Panhandle. Aujourd'hui, elle comprend les trois comtés agricoles très actifs de Cimarron, Beaver et Texas, mais dans les années 1850, 60, 70 et 80, elle n'avait pas de gouvernement du tout.

Elle formait un rectangle long et étroit, d'une superficie totale d'environ 5 700 milles carrés. Autrefois, ce vide avait été divisé par les Espagnols en trois concessions de terres massives, puis il avait fait partie, du moins de nom, de la province mexicaine du Texas (Tejas). Lorsque les États-Unis ont annexé le Texas, avant qu'il ne devienne un État, cette bande septentrionale a été coupée pour respecter l'équilibre État esclave-État libre imposé par le traité de l'Union européenne.Compromis du Missouri.

Le 37e parallèle avait été établi comme frontière sud du Kansas et du Colorado, mais la frontière nord du Texas s'arrêtait officiellement à 36 degrés 30 secondes de latitude. Entre les deux frontières se trouvaient environ 34 miles d'espace non attribué à qui que ce soit. À l'est, la ligne occidentale de l'Outlet Cherokee était tracée au 100e méridien, ce qui laissait un espace d'un peu moins de 170 miles avant que vous ne puissiez vous rendre à la frontière.Le Congrès a fini par appeler officiellement cette zone "Public Land Strip" (bande de terre publique), mais dans l'Ouest, les hommes l'appelaient rarement autrement que "No Man's Land" (terre de l'homme).

Les premiers occupants anglophones étaient principalement des éleveurs de bétail, des types durs et aventureux prêts à se battre contre n'importe qui pour de l'herbe et de l'eau gratuites. Après la guerre de Sécession, ils ont pu pousser leurs troupeaux vers le nord jusqu'au Kansas pour les expédier, et davantage de bétail a été conduit vers le nord depuis le Texas, le long de la piste Jones-Plummer depuis Tascosa et Mobeetie. Là où la piste traversait Beaver Creek (également appelée Beaver River), un homme du nom de Lanea ouvert un "road ranch" - une sorte de magasin-saloon-camping - pour desservir les grandes routes vers le nord. Mais les éleveurs de bétail ont rapidement eu des rivaux pour ce grand pays vide. Après l'adoption du Homestead Act en 1862, le No Man's Land a été arpenté et divisé en cantons : les frontières ont été marquées par de petits dômes de zinc, appelés "pot lines". Les journaux du Kansas ont publié des histoires rhapsodiques sur les nouvelles villes et la liberté d'accès à la terre.La plupart de ces choses n'étaient que de l'alcool de contrebande, mais cela sonnait bien.

La colonisation s'ensuivit, des familles assoiffées de terres cherchant leur petite place au soleil. La plupart de ces places n'étaient d'ailleurs pas terribles au départ. La plupart des gens vivaient dans des maisons de terre, car le bois était difficile à trouver dans ces plaines balayées par le vent. La "soddie" typique avait des murs de gazon d'environ 2 pieds d'épaisseur, avec un toit de terre posé sur des chevrons de bois et un tapis de branches vertes. Il y avait une porte, bien sûr, ou peut-être... une porte.Il pouvait y avoir ou non des fenêtres, et s'il y en avait, elles étaient probablement fermées par des volets en bois, car le verre était rare et cher. Tout autour de ces huttes isolées s'étendait la prairie vide. Un colon construisit une tour à laquelle sa femme pouvait accrocher une lanterne pour le guider vers la maison à travers le vide.

Au début, les relations entre les éleveurs et les colons étaient très tendues. Les terres, autrefois claires et dégagées, ne l'étaient plus, et il y avait beaucoup de coupes de clôtures et de cultures mangées et piétinées par le bétail. D'un autre côté, de nombreux "nidificateurs" n'hésitaient pas à compléter leur maigre alimentation avec du bœuf, qui appartenait souvent à quelqu'un d'autre. Parfois, on en venait à tirer - les nidificateurs tirant sur les vaches qui s'incrustaient,Les cow-boys ripostent, les éleveurs ripostent, et ainsi de suite. Avec le temps, de nombreux éleveurs tuent un bœuf le samedi et le partagent avec leurs voisins grangers les plus proches. Petit à petit, la plupart des hommes ont trouvé un moyen de vivre ensemble.

Tout ensemble de plus de deux bâtiments était considéré comme une ville dans le No Man's Land. La plupart des villes, selon un récit, étaient constituées de trois ou quatre maisons de terre groupées autour d'une structure de terre plus grande abritant un stock de marchandises. Seule Beaver City atteignait la dignité d'un village... pas plus de six cents... Beaver était la seule ville du Territoire assez grande pour prendre parti dans un tournoi de football.controverse".

Beaver était également un point de rassemblement majeur pour une grande partie de la racaille de la région. Le même journaliste, qui avait un certain don pour la description, a décrit la population "flottante" de la petite ville : "Flottant est à peine le mot pour décrire la population temporairement là ... S'ils flottaient, c'était sur une mer d'alcool. S'ils naviguaient ou volaient, la brise qui les emportait était lourde de fumées d'alcool...".S'ils dérivaient, ils s'échouaient à intervalles très courts sur des barres qui n'étaient pas faites de sable".

La plupart des autres hameaux n'étaient guère plus que de larges espaces sur la route. Gate City, par exemple, s'enorgueillissait de deux magasins, d'une forge et d'un bureau de poste. Neutral City était à peu près de la même taille, à l'exception d'un grand nombre de saloons, tout comme Hardesty. De nombreuses "villes", comme Optima, Grand Valley et Paladora, consistaient en un bureau de poste et pas grand-chose d'autre. Carrizo se résumait à trois saloons et à un comptoir de restauration.Dans les années 1860, la bande de voleurs de William "Bud" Coe y a été surprise, capturée alors qu'elle dormait dans un adobe abandonné. Onze d'entre eux auraient été pendus aux grands peupliers de Virginie qui bordent la rivière derrière Carrizo. Coe lui-même s'est enfui ou n'était pas là ; il a eu sa branche de peuplier plus tard, près de Pueblo, au Colorado, en 1868. C'est peut-être pour cette raison que le premier receveur des postes de Carrizo, George W. Hubbard, a changé de nom et de prénom.Un neveu de P.T. Barnum, Fairchild B. Drew, devint alors maître de poste, déplaça le bureau de poste un peu plus à l'est et changea le nom en Kenton.

La pire des villes du No Man's Land était probablement une localité malheureuse appelée "Old Sod Town", un dépotoir d'une douzaine de bâtiments en tourbe jonché d'ordures. Elle a disparu aujourd'hui - il n'en reste que le vent. Mais à son apogée, elle était un centre de commerce d'alcool de contrebande et exportait - illégalement - une quantité considérable d'eau de feu de l'autre côté de la ligne de démarcation, dans la zone du Territoire indien connue sous le nom de Cherokee Outlet, ou "sortie des Cherokees".Old Sod Town était également le centre d'opérations d'une bande de voleurs de chevaux appelée le gang Chitwood, qui volait tout ce qui avait quatre pattes jusqu'à ce qu'un citoyen fasse sauter un trou dans l'un des membres du gang et que des justiciers chassent les autres de la région.

Certaines "villes", annoncées à grand renfort de publicité, n'étaient que des chimères, rien de plus que l'illusion d'un spéculateur foncier. C'est le cas de Nevada, sur la Duck Pond Creek, qui s'est avérée n'être qu'un ensemble de belles paroles et de piquets délimitant la ville. Un pasteur, arrivé à Nevada en 1886, n'y a pas trouvé "une créature vivante".

Tout ce qui passait pour une colonie avait généralement au moins un saloon. Si ce n'était pas le cas, vous pouviez boire un verre au magasin. La seule exception, selon un cow-boy de l'ancien temps, était un endroit à un cheval communément appelé Slapout, ainsi nommé parce que le commerçant y disait toujours : "Je suis désolé, mais nous n'avons plus de slap". Dans ces oasis rudimentaires, les cow-boys descendaient le jour de la paye, en quête d'excitationCe sport prenait généralement la forme d'un remplissage de jus de tarentule et d'une fusillade dans la ville, pas nécessairement dans cet ordre.

Compte tenu de la qualité inégale de certains whisky, il n'était pas rare d'obtenir des résultats étranges. Un contremaître de ranch, par exemple, devint tellement excité que sa fidèle équipe le cacha dans une réserve au-dessus du saloon pour dormir. Il apparut le lendemain matin comme un homme changé, car il s'était réveillé dans une pièce remplie de cercueils et était convaincu qu'il était mort et qu'il avait été ressuscité.

Parfois, la gaieté est un peu plus sombre, comme la nuit où Dick Davis, aux cheveux longs, est arrivé à Beaver en provenance de Tascosa, au Texas, avec deux reines du dancing. Davis s'est installé au bar pour régaler tout le monde des récits de sa propre magnificence. Sa grandiloquence s'est vite essoufflée. Quelqu'un a crié "Tirez sur la mâchoire", ou quelque chose qui y ressemblait, et quelqu'un l'a fait. Une balle de calibre 45 s'est brisée sur la mâchoire.Les os de la mâchoire de Dick Davis se sont brisés en dizaines de morceaux et ont fait sauter toutes ses dents sauf une. Marmonnant "Mon Dieu, je suis touché !" - un énorme euphémisme - Dick Davis s'est effondré. Un médecin local a ramassé tous les fragments qu'il a pu trouver - environ 70 - et Davis a survécu pour poursuivre une carrière distinguée en tant que sauteur de revendication et voleur de chevaux.

La loi ne se souciait pas que Dick Davis se fasse tirer dessus, bien sûr, parce qu'il n'y avait pas de loi. Les criminels restaient tout simplement impunis, à moins qu'une population en colère ne s'organise à temps pour s'occuper d'eux. Un parent angoissé, adressant une pétition au ministère américain de la Justice, déclara amèrement : "Mon garçon a été tué en juin 1886, à Neutral City", avant d'énumérer sept autres hommes tués et trois grièvement blessésentre cette date et février 1887.

Neutral City fut le théâtre de la surprenante introduction d'un jeune attelage dans le No Man's Land. Arrêté devant le magasin général de Bly après son long voyage, les bœufs du jeune homme s'étaient rapidement couchés, et le jeune homme lui-même était à moitié endormi. Soudain, Bly sortit de son magasin en brandissant deux fusils de chasse et en criant : "Faites avancer cet attelage un peu ! Faites avancer cet attelage !son équipe fatiguée sur ses pieds et hors du chemin, Bly, barricadé en toute sécurité derrière des plaques de viande salée sèche, commença à tirer sur une cible de l'autre côté de la rue.

La cible du commerçant était un cow-boy nommé Boone, qui se préparait à ouvrir un saloon de l'autre côté de la rue, ce à quoi Bly s'opposait. Boone, sans se laisser convaincre, riposta avec sa Winchester, tandis que l'équipier se blottissait dans le sol en se demandant pourquoi il était venu dans cet endroit mal famé. Une centaine de balles plus tard, comme l'a raconté l'équipier, ce qui ressemblait à un silence revint à la vie.Une ville neutre... où personne n'a été blessé.

Certaines formes de détente étaient plus civilisées. Des bals étaient organisés aussi souvent que l'on pouvait trouver une raison, et les gens venaient de 50 miles pour y assister. C'étaient des affaires ordonnées, la plupart du temps, en partie parce que la seule personne autorisée à porter une arme était le préposé au vestiaire, dont le travail consistait à ramasser le matériel de tous les autres à la porte. Et, comme il y avait toujours plus d'hommes que de femmes, chaque homme étaitPour chaque danse, les numéros des danseurs masculins étaient appelés à tour de rôle. De cette façon, personne ne dansait plus souvent qu'un autre, ce qui éliminait un autre motif de trouble potentiel.

Malgré toutes les difficultés rencontrées, la colonisation est bien avancée à la fin de l'année 1885, en particulier le long des ruisseaux qui se jettent dans la Beaver Creek. De nombreux colons vivent au jour le jour et gagnent le peu d'argent qu'ils ont en ramassant les os de bisons sur les milliers de carcasses laissées par les grandes chasses. Lorsque les premiers colons atteignent le No Man's Land, les squelettes de bisons sont aussi épais que 50 à 100Les ossements de bœuf, héritage du terrible blizzard de 1886 qui a décimé les grands troupeaux de bétail disséminés dans le No Man's Land, s'y mêlaient. Une tonne d'os se vendait 8 à 10 dollars à Dodge City (Kan), et les cornes rapportaient encore plus, car elles étaient un matériau de prédilection pour les manches de couteau. Nombreux étaient les pauvres hères qui achetaient des denrées essentielles en récoltant des os et des cornes.de conduire sur le long terme jusqu'à Dodge.

Aux côtés des petits et grands éleveurs de bétail qui travaillaient dur, venaient les escrocs, les brutes et les voleurs. Dans le coin nord-est du No Man's Land, quelques faux-monnayeurs fabriquaient des sacs de fausses pièces de monnaie, dont la plupart circulaient au Kansas. Si la loi se rapprochait trop du nord de la frontière, il était assez facile de trouver refuge dans le No Man's Land, où la loi du Kansas ne s'appliquait pas, ce qui permettait à la population de s'y réfugier.ne pas courir.

Une espèce d'escroc très spécialisée, appelée "road-trotter", constituait un fléau persistant. Ces minables se remplissaient la panse en faisant des réclamations spécieuses sur les terres d'autrui, soit en les occupant en l'absence du propriétaire, soit en produisant un faux titre de propriété. Ils s'en allaient généralement si le propriétaire les achetait, et ils partaient de toute façon dans la plupart des cas où le propriétaire armait safusil de chasse.

Comme le No Man's Land n'appartenait à aucune entité gouvernementale, il ne pouvait y avoir d'application de la loi en dehors de ce que les gens géraient eux-mêmes. En 1885, la Cour suprême des États-Unis a statué que la région ne faisait pas partie de l'Outlet Cherokee à l'est, comme beaucoup l'avaient pensé. Le secrétaire de l'Intérieur a seulement estimé que la région faisait partie du domaine public et qu'elle était donc ouverte à toute personne désireuse de s'y installer. Et c'est ainsi que l'on a créé leles citoyens se chargeaient eux-mêmes de faire respecter la loi, soit personnellement, soit en formant des groupes d'autodéfense. À Beaver City, par exemple, lorsqu'un ivrogne a commencé à tirer sur la ville, mettant en danger les familles présentes, les citoyens ont simplement rempli le délinquant de trous et l'ont enterré sans cérémonie. Il n'y a pas eu d'enquête officielle, à la fois parce qu'il n'y avait pas d'autorité officielle pour en organiser une et parce que tout le monde s'en fichait. L'enquête n'a pas eu lieu.L'ancienne défense occidentale "il l'a bien cherché" était très présente dans ce pays de pionniers.

Il en fut de même pour un colon nommé Broadhurst, dont la femme avait été insultée par un voisin. Dès qu'il eut connaissance de l'infraction commise par son voisin, Broadhurst monta en selle, se rendit chez ce dernier et l'abattit. Ses concitoyens pensèrent qu'il fallait faire un geste officiel, et ils convoquèrent un tribunal local, présidé par un homme qui avait déjà été juge ailleurs.Le verdict, comme on pouvait s'y attendre, a été "non coupable". Vous n'avez pas insulté une femme respectable, c'est aussi simple que cela. Si vous l'avez fait, vous avez mérité ce que vous avez reçu.

Dans un autre cas, un tenancier de saloon, mécontent de l'opposition de la ville à son débit de boissons, passait son temps à tirer sur les petits camarades de ceux qui s'opposaient à lui. Une tempête de tirs de riposte éteignit définitivement la brute, et un tribunal ad hoc disculpa rapidement l'homme qui avait tiré le coup de feu fatal. Cette justice sommaire avait quelques vraies vertus : elle était rendue par le peuple, directementComme l'a dit un habitant du No Man's Land, "il n'y avait pas de frais de justice, pas de procès interminables, pas de retards, pas d'appels, pas de registres, pas de libérations conditionnelles, pas de grâces". Tout cela avait certainement ses avantages, selon le côté de la loi où l'on se trouvait.

La même justice brutale est appliquée à un petit groupe d'hommes organisés pour faire sauter le plus grand nombre de concessions possible. Deux des membres de la bande arrivent en deuxième position dans un échange de coups de feu avec une centaine de citoyens, qui chargent ensuite les familles survivantes dans leurs chariots, avec tous leurs biens. Les citoyens disent que les membres des familles ont gagné, et que la justice est à nouveau rendue dans le No Man's Land. Quelques-uns des principaux citoyens de la régiona également créé une entité appelée Respective Claims Board, dans le but de statuer sur les litiges fonciers et de mettre fin aux nuisances causées par les road-trotters. L'autorité du conseil dépendait principalement des Winchester de ses propres membres, mais dans la plupart des cas, ce pouvoir suffisait.

Cela a parfaitement fonctionné avec une autre bande de voleurs de route qui ont eu leur revanche à Beaver en 1887. Le pire de la bande, un certain Thompson, avait déjà essayé de tuer le marshal élu localement, Addison Mundell, et se voyait maintenant ordonner par le Respective Claims Board de quitter une concession contestée. Lorsque Thompson a refusé avec arrogance, Mundell et une troupe se sont dirigés vers sa pirogue sur la concession.

Les apercevant depuis la fenêtre d'une pension de famille, Thompson s'écrie : "Vous, tel ou tel, vous allez à cette concession ? Je vous arrête tout de suite !" Il lève sa Winchester, mais Mundell est plus rapide et tire une balle dans le genou de Thompson : "J'ai jeté mon arme à terre", dira plus tard Mundell, "et j'ai tiré comme un homme tirerait sur un arc et une flèche".

Après avoir emmené Thompson dans son abri, où les scieurs locaux l'ont amputé de sa jambe ravagée, la troupe s'est mise à la recherche des complices de Thompson, Tracy et Bennett. Tracy avait sagement quitté la région au pas de course, mais Bennett était resté trop longtemps dans les parages. Il a été dûment appréhendé et conduit à l'abri. Alors qu'il faisait face à son compagnon blessé, le dernier son qu'il a entendu sur terre a été le bruit d'une multitude de marteaux.Bennett quitta la vie sur-le-champ, et le posse envoya immédiatement Thompson le rejoindre. L'affaire fut alors close par une enquête du coroner, qui conclut comme suit : "Nous, le jury désigné pour examiner les restes... constatons qu'ils sont morts des suites de blessures par balles reçues des mains de nombreux citoyens respectueux de la loi, qui leur ont infligé, autant que possible, la peine extrême de la loi, telle qu'elle est...".Leur fin prématurée n'est que le résultat de leurs nombreux torts".

Au moins deux habitants de la région ont suggéré que Mundell avait étouffé Thompson, mais le jury ne les a pas crus ou s'en est moqué, ou les deux. Il suffisait de se débarrasser de ce parasite arrogant. Et c'est tout, à l'exception de l'enterrement, au cours duquel le révérend Overstreet a prêché comme il se doit : " Vous êtes fous, quand serez-vous sages ? Il fera retomber sur eux leur propre iniquité, et il les exterminera dans l'obscurité... ".leur propre méchanceté ... .''

Bennett et Thompson ne furent pas les seuls habitants iniques à être fauchés par leur propre méchanceté. Un truand du nom de Billy Olive - qui vivait, selon l'expression consacrée, "d'un léger travail" en tant que voleur de bétail - devint très irrité lorsque son amante le quitta. Il s'empressa de tirer sur un saloon à Beaver, en partant du principe que Henderson, le barman, avait provoqué le départ de la dame. Olive et un partenaire, unLengthy' Halford, a poursuivi le barman jusqu'à la porte du saloon et dans la rue. S'échappant lorsque le fusil d'Olive a raté son coup, Henderson a guetté son bourreau derrière un mur de terre et l'a transpercé en plein centre. Lengthy s'est sagement empressé de partir pour des cieux plus sûrs, et l'opinion publique a disculpé Henderson sans aucune forme d'audition. Et puis il y a eu la célèbre affaire du chapeau de Doc Linley. Linley étaitun type louche avec plus d'une femme, mais il était un triomphe sur le plan vestimentaire, arborant régulièrement un manteau Prince Albert et un haut-de-forme brillant. Un soir, dans un saloon, un homme appelé Brusher plaça le beau chapeau de Doc sur sa propre tête. "Voyons voir de quoi j'aurai l'air avec cette chose", dit-il. Et il était en effet magnifique, ou du moins il l'était jusqu'à ce que Clark, un autre célébrant, décide de démontrer son sens aigu de l'humour et de l'humour, et de faire de même.Comme il avait les yeux un peu exorbités, Clark a malheureusement tiré un peu trop bas, transperçant le front de Brusher au lieu du chapeau.

Le maire de la ville, tout ce qu'il y a de plus légal, condamne Clark à une amende de 25 dollars pour "négligence criminelle" dans le maniement de son pistolet. L'affaire est close, du moins jusqu'à ce que le frère de Brusher arrive en ville. Après avoir entendu les preuves, le frère annonce gracieusement que la mort de son frère est clairement accidentelle, et boit même un verre avec Clark. Les verres se succèdent, joyeux comme une cloche de mariage, jusqu'à ce que Brushers'est excusé poliment, est sorti, puis a enfoncé son pistolet dans la fenêtre du saloon et a ventilé Clark de façon permanente.

Une justice aussi brutale poursuivit un ruffian du No Man's Land appelé Bill Bridgford. Un jour, circulant sur une route, Bridgford, par malice ou par sens du sport, tira deux coups de feu au-dessus de la tête d'une femme et de son enfant qui voyageaient dans un buggy. Le véhicule de la dame se renversa et elle s'enfuit, terrorisée, avec son enfant, au grand amusement de Bridgford.

Il n'aurait pas dû rire. Cette nuit-là, à Neutral City, l'ennemi juré est venu chercher Bill Bridgford, en la personne du comité de vigilance local. Alors que Bridgford buvait de l'alcool fort dans un saloon local, les responsables locaux l'ont sommé de se présenter et de répondre des mauvais traitements qu'il avait infligés à une dame. Ce faisant, selon un récit, "des personnes à l'extérieur ont ouvert le feu sur la maison, tirant...".par le côté où il n'y avait pas de fenêtres, plaçant ainsi les parties à l'intérieur dans une situation désavantageuse.

Bridgford est mortellement blessé, un innocent client cow-boy reçoit une balle dans le bras et Rockhold (ou Rockford), le barman, est touché à deux reprises. Boone, l'un des partenaires peu recommandables de Bridgford, qui se trouve de l'autre côté du saloon, prend la fuite et galope dans une clôture de barbelés, tuant son cheval et se blessant grièvement.

Les justiciers incendient le saloon "incriminé", puis ordonnent aux occupants survivants du bar de quitter la ville, au motif général qu'ils se trouvent en compagnie de personnes nuisibles. Tous obéissent, sauf Rockhold, qui non seulement reste, mais saute sur la concession d'un autre homme. Lorsque sa victime s'y oppose, Rockhold l'abat, et cette nuit-là, les justiciers se remettent en selle. Ils encerclent le soddy de Rockhold, mais le barmanDans l'incendie et la confusion qui ont suivi, Rockhold s'est échappé avec des blessures légères et n'a jamais été traduit en justice de ce côté-ci de la barrière de cristal.

Avec le temps, la plupart des malfaiteurs ont suivi le chemin de Bridgford ou de Rockhold : morts ou en fuite. Un couple, qui s'était imprudemment vanté de vouloir cambrioler la grande distillerie de Hog Creek, a été pendu par un comité de vigilance. avant qu'ils puissent commettre leur crime, une sorte de médecine préventive.

D'autres ont été sommairement traités par les personnes qu'ils tentaient d'intimider, à la satisfaction de l'ensemble des citoyens. L'un d'entre eux était Bill Williams, le "méchant homme de Gate City" (chaque petit village en a un). Williams avait acquis une certaine notoriété douteuse lorsqu'il est sorti de sa cabane, ivre, oubliant qu'il avait attaché son cheval à moitié brisé au bâtiment. Alors qu'il tentait de galoper vers le coucher du soleil, son cheval a été tué par une balle.La cabane s'est désintégrée et Bill s'est retrouvé au sud, la tête la première, dans un cactus de figues de barbarie. Ce désastre a nécessité une intervention chirurgicale urgente, du type le plus rude de la frontière. Williams a été étendu face contre terre sur le bar du saloon, tandis que les épines de la figue de barbarie étaient extraites de son postérieur. Il a juré horriblement pendant que les citoyens tiraient lentement, en faisant semblant de ne pas vouloir...de lui faire du mal.

Peu de temps après, Williams, peut-être encore sous le coup de la figue de Barbarie, décide de boire la majeure partie de Neutral City. Pour se divertir, il commence à tirer au-dessus de la tête d'un homme et d'une femme inoffensifs qui coupent du bois. "Regardez à quelle vitesse les colons peuvent courir", dit-il à un compagnon, et le couple terrifié se met effectivement à courir. L'homme court cependant encore plus vite que Williams ne l'aurait cru possible, ramassant sonétonné de trouver le colon armé et en colère, Williams saisit son pistolet. Il est trop lent.

Un autre bandit, revenant ivre de Neutral City au milieu de la nuit, eut l'idée de tirer sur la cabane d'un colon. Avec un compagnon, il galopa autour de la cabane du granger terrifié, tirant sur les murs et les fenêtres. Le granger était seul, n'avait qu'un fusil à chargement par la bouche et pas de grenaille, mais il amorça son arme ancienne et brisa une bouilloire en fonte en morceaux assez petits pour qu'on puisse les y entasser.Puis il lâcha les deux canons et, lorsque la fumée se dissipa, la brute locale avait cessé de respirer. Son compagnon, en sang, s'enfonça dans la nuit pour ne plus jamais revenir. Tout comme la disparition de Bill Williams, la mort de la brute semblait découler de ses péchés comme l'arc-en-ciel de la pluie.

Pendant un certain temps, un ou deux grands criminels ont opéré dans le No Man's Land. L'histoire raconte que Thomas "Black Jack" Ketchum a braqué trois fois le chemin de fer sur le territoire du Nouveau-Mexique, puis s'est enfui avec ses acolytes pour se réfugier dans le ranch de Tug Toland, dans le No Man's Land. Deux fois, lui et ses hommes s'en sont sortis indemnes, mais le troisième braquage, le 16 août 1899, a été une erreur. Car cette fois-ci, le vaillant chef de train, Frank E.Harrington, a gravement mutilé le bras de Black Jack avec une décharge de chevrotine. Comme l'a dit le mécanicien : "Vous avez dit que vous en aviez assez de vous faire voler votre train. Maintenant, je vous crois".

Ketchum, jugé dans le territoire du Nouveau-Mexique, quitta la terre de façon mémorable. Face à la potence, il cria : "Je serai en enfer avant que vous ne commenciez à déjeuner, les gars ! Qu'elle se déchire !" Et c'est ce qu'ils firent, car quelqu'un avait mal calculé les poids et les mesures, et la goutte arracha la tête du hors-la-loi. Le No Man's Land ne le connaîtra plus jamais.

En plus de l'ensemble des bons à rien, le No Man's Land était largement approvisionné en vendeurs d'alcool et en prostituées. Les premiers étaient nombreux, en grande partie grâce à la hache de Carry Nation et à sa Ligue anti-saloon. Les déprédations de Carry au Kansas avaient pratiquement asséché l'État du Tournesol, et le No Man's Land était l'endroit le plus proche pour obtenir une boisson légale pour de nombreux Kansans.L'alcool de contrebande a bien été importé au Kansas, en grande partie depuis le No Man's Land, mais boire dans le dortoir était loin d'être la même chose que de se servir dans un vrai saloon.

Liberal, de l'autre côté de la frontière du Kansas, était une ville particulièrement assoiffée. La tête de ligne de Rock Island atteignit Liberal au printemps 1888, un parc à bestiaux apparut et les éleveurs de bétail et les cow-boys suivirent. Ces hommes avaient l'habitude de faire la fête avec style et, pour satisfaire leur goût pour l'alcool et d'autres sports d'intérieur plus intimes, une petite ville apparut juste de l'autre côté de la frontière, dans le No Man's Land. Elle s'appelaitelle-même Ville de la bière.

Au début, Beer City portait le nom plus respectable de White City, car elle était couverte principalement de toile, mais Beer City était manifestement un titre plus approprié, et le nom est resté. Il n'y avait rien d'autre à Beer City que des saloons et des salles de danse. Il n'y a jamais eu d'église, d'école ou même de bureau de poste. Pendant la saison du transport du bétail, des prostituées itinérantes se rendaient à Beer City en provenance de Dodge.De nombreuses filles qui travaillaient dans les maisons de Beer City faisaient la navette depuis Liberal, voyageant entre les deux villes dans la voiture quotidienne tirée par des chevaux.

Surnommée, comme on pouvait s'y attendre, la "Sodome et Gomorrhe des plaines", Beer City ne connaissait pas de jours fériés, car son activité se résumait à des réjouissances constantes. Les entrepreneurs qui dirigeaient l'Elephant, le Yellow Snake et les autres saloons présentaient leur ville comme le seul endroit "du monde civilisé où il n'y a absolument aucune loi". Ils organisaient des bals, des courses de chevaux, des matchs de boxe et de lutte, ainsi que des spectacles du Far West, afin de maintenir l'ambiance.Certains d'entre eux ont même aménagé des "enclos pour ivrognes", des enceintes grillagées dans lesquelles un cow-boy détrempé pouvait dormir sans se faire rouler pour l'argent qu'il lui restait.

La ville offre également d'autres types de divertissements, souvent imprévus et violents. Il y a, par exemple, le jour où Pussy Cat Nell, maquerelle de la maison située au-dessus du Yellow Snake Saloon, fait passer le marshal Lew Bush dans l'au-delà avec son fusil de chasse. La cause de leur dispute n'est pas rapportée, mais rien n'indique que l'acte impulsif de Pussy Cat Nell ait été considéré comme méritant d'être blâmé.En outre, elle dirigeait un service essentiel, et le maréchal Bush avait fait du grabuge à côté.

Étant donné que Beer City et ses concurrents étaient très éloignés de toute véritable distillerie et que les cow-boys se souciaient rarement du type d'alcool qu'ils buvaient, l'approvisionnement en alcool, tel qu'il était, tendait à provenir de sources locales. La fabrication d'éclairs blancs devint donc une occupation favorite - et semi-spectable - pour bon nombre d'habitants du No Man's Land.

Outre les petits alambics produisant du rotgut plus ou moins toxique, il existait plusieurs distilleries sérieuses. L'une d'entre elles était exploitée dans une grotte recouverte d'un appentis sur Hog Creek, près de Gate City, et fonctionnait nuit et jour. Une autre, située sur Clearwater Creek au sud de Beaver, produisait quelques barils de "bon whisky" par semaine. L'alambic le plus connu était exploité par l'homme qui apparaîtrait en 1888Cet alambic se targuait même d'avoir un distillateur expert, importé du Kentucky, où les gens étaient censés s'y connaître. Un autre artiste faisait bouillir des pêches séchées et en ajoutait le jus à son moonshine, produisant ce qui était décrit comme "une belle boisson de couleur ambre et de saveur fantaisiste".

Avec le temps, les habitants enthousiastes du No Man's Land formèrent un gouvernement provisoire, comme ils l'appelèrent. Ils firent fabriquer un grand sceau qu'ils utilisèrent pour envoyer des pétitions à Washington, D.C., en vue d'obtenir le statut de territoire. Ils appelèrent leur nouveau territoire Cimarron Territory, dans l'espoir désespéré que ce nom et leur activité inciteraient le Congrès à considérer favorablement leurs ambitions. Ils envoyèrent une lettre d'invitation à l'occasion de l'anniversaire de la création du territoire Cimarron.La région est restée orpheline jusqu'à ce que l'Oklahoma Organic Act de 1890 l'intègre au tout nouveau Territoire de l'Oklahoma.

Ce grand jour est arrivé trop tard pour de nombreux habitants du No Man's Land, car la vie était solitaire et l'agriculture difficile. Le prix du blé n'était pas assez élevé pour gagner beaucoup d'argent et les têtes de lignes ferroviaires les plus proches se trouvaient encore au Kansas. Une grave sécheresse a sévi en 1888 et, pour couronner le tout, les réserves d'os de bœuf et de buffle étaient presque épuisées, de même que les copeaux de buffle et de vache, qui constituaient la base de l'alimentation.Un jingle de nounou triste s'est fait entendre :

Ramasser des os pour ne pas mourir de faim, ramasser des frites pour ne pas geler, ramasser du courage pour ne pas partir, à l'Ouest, dans le No Man's Land.

Avec la disparition de la plupart des os et des copeaux, le courage de nombreux citoyens s'est épuisé. Une famille se souvient d'avoir planté 50 acres de maïs et de n'avoir récolté que suffisamment d'épis rôtis pour un seul repas. Pour beaucoup de colons qui travaillaient dur, le temps était venu de chercher des pâturages plus verts. Certains criminels se sont également éloignés ; peu de gens avaient de l'argent, et le crime ne payait donc pas très bien. Même le gouvernement provisoireAinsi, lorsque les terres de l'Oklahoma à l'est ont été ouvertes à la colonisation en 1889, de nombreuses personnes ont plié bagage et participé à la ruée vers la terre. La population est passée d'environ 12 000 à moins de 3 000 habitants et, comme l'a dit un ancien, "nous avons dû compter avec les chiens de prairie et les lapins de garenne pour arriver à ce chiffre".

Les choses ont commencé à s'améliorer lorsque le No Man's Land a été intégré au territoire de l'Oklahoma. La population a commencé à s'y installer et la bande s'est dotée d'une véritable législation. En plus des représentants de la loi élus localement, les cas difficiles devaient désormais faire face à des juges fédéraux et à des marshals adjoints coriaces. L'un de ces marshals était le redoutable Danois Chris Madsen.

À Beaver City, le tribunal de district se tenait dans une salle située au-dessus d'un saloon, et il arrivait que le vacarme en bas interfère avec la dignité des débats en haut. Un jour, le juge se tourna tranquillement vers Madsen, qui voyageait avec le tribunal, et lui ordonna de réduire le bruit en bas. En bas, Madsen rencontra trois malfaiteurs en puissance, qui ne prêtèrent aucune attention aux requêtes raisonnables du DanoisMadsen passa donc à l'action directe, abattant un homme d'une balle dans la main et fouettant les deux autres d'un coup de pistolet. "Juge, dit Madsen en revenant dans la salle d'audience, votre rébellion est terminée maintenant. Que dois-je faire des prisonniers ?".

La vraie loi est arrivée dans le No Man's Land.

Pour d'autres articles intéressants, n'oubliez pas de vous abonner à L'Ouest sauvage aujourd'hui !